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L’intrus (de Jean-Luc Nancy,
Éditions Galilée, 2000)
Yannick Jaffré
NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous inaugurons ici une nouvelle rubrique, qui présentera des ouvrages littéraires écrits
autour de la maladie, plus particulièrement celle dont l’auteur est atteint. On y entend
des voix qui disent bien ce que tant de travaux laissent au silence. Déjà les livres de
Robert Jaulin (L’année chauve) et de Martha Allué (Sauver sa peau) allaient dans cette
direction. Dans son livre Sickness and healing (Yale, 1995) Robert A. Hahn consacre un
intéressant chapitre à l’analyse de 14 livres ou articles de médecins sur leur propre
maladie. Pensons aussi aux livres de Jean Reverzy ou au Journal d’un médecin malade de
René Allendy. 
L’initiative est due à Yannick Jaffré, qui présente ci-dessous l’esprit de cette rubrique,
puis un premier ouvrage : L’Intrus, deJean-Luc Nancy aux Éditions Galilée, 2000
1 L’écriture scientifique est linéaire – une chose à la fois –, et ordonnée : ce qui suit ne doit
ni anticiper ni être contradictoire avec ce qui précède. 
2 Vivre n’est pas aussi simple et les “brouillons de soi” sont plutôt, dans tous les sens de ce
terme,  de  l’ordre  d’une  partition :  morceaux,  accords  plus  au  moins  discordants,
variations dissimulées et reprises sur un seul thème, fugues, harmoniques discrètes et
pourtant entendues. Bref,  si l’écriture scientifique permet de se décrire ou de décrire
l’autre,  elle  n’englobe  pas  l’ensemble  des  parlers  de  soi,  ces  manières  singulières  de
s’accorder sur un mensonge1, ou plus souvent sur une méconnaissance.
3 Mais un jour la maladie est pour moi.  Alors,  d’aujourd’hui ou d’autrefois,  nombre de
textes littéraires tentent de rendre compte de cette expérience du dedans. Textes sans
concepts, construits autour de percepts et d’affects, ils disent autrement l’inquiétude, la
souffrance et le rapport aux soins. C’est de cela dont nous voudrions rendre compte dans
cette nouvelle rubrique. Lisons donc.
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4 Important  philosophe,  Jean-Luc  Nancy  a  “bénéficié”  d’une  greffe  cardiaque.  L’Intrus
– étymologiquement : introduit de force – n’est pas un témoignage et ne rend pas compte
de cette expérience. Il s’agit plutôt d’une tentative pour écrire depuis cette étrangeté en
soi.  Parler depuis un corps que la chirurgie a rendu métonymique. Dès lors qu’une «
étrangeté se révèle au cœur du plus familier – mais familier est trop peu dire : au cœur de
ce qui jamais ne se signalait  comme cœur,  (…) disparaît  alors l’évidence puissante et
muette qui tenait tout ça sans histoire assemblé ». Voilà, depuis tout ça, le monde est
autrement scandé. Lu par un autre lexique, révélé par « cette béance qui ne peut être
refermée ». 
5 Ainsi l’étranger, qualifié sur le mode de l’accueil asymptotique du greffon : « il faut qu’il y
ait de l’intrus dans l’étranger, sans quoi il perd son étrangeté ». Mouvement vital donc
que de différer sa “naturalisation”. René Char le disait : « Les mots savent de nous ce que
nous ignorons d’eux » et l’étranger ne l’est qu’autant qu’il  est « un dérangement, un
trouble  dans  l’intimité.»  Loin  du  politiquement  correct,  accueillir  signifierait  donc
éprouver  une  intrusion ?  Mais  en  cette  exquise  irritation,  un  peu  du  désir  de
l’anthropologue ne prend-il pas origine ? 
6 À l’inverse, le rejet. Mais cette constante extrusion de ce soi/autre qui donne vie, est ici
pensée selon l’identité immunitaire :  Cette “signature physiologique” qui rend parfois
étranger à soi-même. Elle est un paradigme d’autres partitions où l’on ne se reconnaît
plus,  comme  dans  la  souffrance  ou  la  jouissance.  Lorsqu’elle  s’énonce,  «  je  souffre
implique toujours deux je l’un à l’autre étrangers. Il en va de même de “je jouis” : mais
dans je souffre, un rejette l’autre, tandis que dans je jouis, un excède l’autre.» 
7 Et puis la contingence que nous sommes : « Plus tôt, je serais mort, plus tard, je serais
autrement survivant. Mais toujours “je” se trouve étroitement serré dans un créneau de
possibilités techniques.» Et c’est ainsi que nous sommes :  une intime périodisation de
l’histoire des techniques. 
8 Et ces moments où le réel s’éprouve comme des déclinaisons de l’impensable : « j’aurai
tant redit moi-même, pendant les épreuves : mais sinon tu ne serais plus là ! Comment
penser cette espèce de quasi-nécessité, ou de caractère désirable, d’une présence dont
l’absence  aurait  toujours  pu,  tout  simplement,  configurer  autrement  le  monde  de
quelques-uns ? » Serait-ce cela, cette parole heurtée, que l’on oublie sous les concepts
rassurants de illness ou de “maladie du malade” ?
9 Il  s’agit  d’un bref  texte d’une cinquantaine de pages.  Un livre exigeant,  où – au sens
strict –  l’auteur  parle  comme  il  l’entend,  c’est-à-dire,  comme  un  sujet  en  exclusion
interne à cet objet qui lui donne vie. 
NOTES
1.   Comme le souligne avec malice Lacan, ce qui suppose que l’on connaisse un peu la vérité…
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